Рисунки Елизаветы Паниной
На полигон!
Эта воистину голливудская история началась почти десять лет назад. Нетронутые кризисом московские бизнесмены продолжали скупать дорогие суперкары. В отличие от западных единомышленников наши предпочитают не сдувать пылинки со своих дорогих игрушек, а использовать их по назначению – выпускать на волю сотни лошадиных сил. Горячие парни за рулем сверхмощных машин выезжали на ночные улицы столицы и загородные шоссе – не проходило и месяца без громких аварий. Заканчивался же дикий стритрейсинг все чаще тем, что всех разгоняла полиция.Чтобы решить проблему, группа энтузиастов-гонщиков собралась в одном из московских ресторанов. И через несколько часов бурных обсуждений родилась идея арендовать Дмитровский полигон: там можно вдоволь погонять – средь бела дня и не опасаясь полиции. Гонка получила название UnLim 500+, в котором заложено главное требование к автомобилям участников – мощность не менее 500 сил, без всяких ограничений сверху! Машины парами выходят на старт дистанции 1 миля (1609 м) – кто первым домчит до финиша, тот и победил.
В начале мая 2009 года на первой гонке UnLim 500+ собралось шесть десятков редких и быстрых спорткаров. Два дня с утра и до позднего вечера молодые и горячие парни не могли нарадоваться: никакой полиции, никаких пешеходов, никаких штрафов и рисков. Первый «Анлим» показал, что эти гонки пользуются спросом, а условия позволяют безопасно гоняться на мощных автомобилях.
И сразу же началась «гонка вооружений». Если самые крутые модели в 2009-м располагали 1000 л.с., то через четыре года мощность превысила 1500 сил. Рос престиж UnLim 500+, и очень скоро гонка стала полем битвы крупнейших российских и мировых тюнинг-ателье. Автомобили становились все быстрее, а бюджеты на их подготовку подскочили до небес – сначала десятки, потом сотни тысяч долларов улетали в выхлопные трубы. Эти машины вскоре совсем перестали ездить по улицам и добирались до старта на автовозах, а всю остальную жизнь проводили в мастерских в постоянной переделке и доработке. Но чем выше мощность, тем ниже надежность работавших на пиковых нагрузках узлов. Каждая гонка становилась не только местом рождения рекордов скорости, но и местом гибели двигателей, трансмиссий и надежд. Только это уже никого не останавливало – лавина тюнинга поглотила любителей адреналина, сметая на своем пути дальновидные расчеты, рассудок и здравый смысл.
Они поспорили
Главными героями UnLim 500+ стали к тому времени два автомобиля: Nissan GT-R и Lamborghini Gallardo Twin Turbo поочередно вырывали друг у друга победы в абсолютном зачете. А визитной карточкой состязаний с самого начала можно было считать споры. Спорили, разумеется, на скорость. Еще в 2009-м на кон ставили не только собственное самолюбие, рискуя обратить в дым гигантские бюджеты, но и азартно выставляли крупные суммы, пытаясь доказать, чей проект круче, мощнее, быстрее. Вот так, в начале 2013-го и заспорили Леонид, 30-летний бизнесмен, знаток криптовалюты, и организатор UnLim 500+ Юрий. Рекорд серии на милю составлял тогда 22,1 с, и Леонид поставил $25 000 на то, что на своем Lamborghini выйдет из 22 с.
В первый день очередного этапа на Дмитровском автополигоне, что в 70 км от Москвы, «Гаярдо» Леонида промчал милю с личным рекордом – 22,7 с. Только вместо традиционного банкета в ресторане гостиницы «Кристалл», где участники UnLim 500+ до позднего вечера отмечают этот праздник скорости, вся команда Леонида отправилась спать. Несмотря на немалый соблазн, все устояли: в воскресенье предстояло много работы.
Началась подготовка в 7 утра – заезды стартовали в 11, за это время необходимо проверить все узлы Lamborghini, подобрать правильные шины и настройки. Между тем Юрий отлично провел вечер, предвкушая победу, в которой был уверен на сто процентов. Гром грянул после обеда – в одном из заездов Леонид показал 21,6 с! Однако Юрий и сам был постоянным участником UnLim 500+, а потому человеком крайне азартным. Передав сопернику проигранную сумму, он… предложил Леониду новый спор!
Новый, и еще более сумасшедший: если до конца года «Гаярдо» преодолеет милю быстрее 21 с, Леонид получит $100 000. Счастливый победитель согласился, и мужчины пожали друг другу руки – они оба были уверены в победе.
Состязание в благородстве
Следующий этап должен стартовать в начале сентября, впереди – все лето, чтобы подготовить машину к новому рекорду. Но едва ли не все друзья и соперники считали, что Леонид сошел с ума – на пределе своих возможностей Lamborghini показал 21,6, снять еще 0,6 с казалось невозможным. Ведь на скоростях порядка 400 км/ч сложности растут в геометрической прогрессии. Находились, конечно, и те, кто верил в победу Леонида, но большинство заранее поздравляли Юрия. А тот с удовольствием шутил – мол, проще сразу отдать деньги и не мучить автомобиль.
В сентябре под Дмитровом собралась вся автоспортивная богема – пари на кругленькую сумму изрядно подогрело интерес к состязаниям. Леонид со своей командой с самого утра готовил Lamborghini, стараясь избегать комментариев, и на все вопросы отвечал сухо. На старт «Гаярдо» выехал одним из первых, и после нескольких неудачных заездов команда решила установить режим максимальной мощности – 1500 л.с. Все замерли в ожидании, казалось, что даже птицы перестали летать над полигоном. Зеленый сигнал светофора, взревели полторы тысячи лошадей, и «Ламбо» рванул к финишу. Двадцать с небольшим секунд тянулись мучительно долго, и вдруг вдалеке все увидели вспышку, появилось облако дыма... Когда скорая, пожарные, спасатели и сам Леонид вернулись к месту старта, выяснилось, что пробить барьер в 21 с так и не удалось. А через 10 минут привезли оранжевый «Ламбо»: двигатель не выдержал и вспыхнул аккурат на финише. Повреждения оказались фатальными – мотор восстановлению не подлежал.
И тут произошло невероятное – Юрий отвел Леонида в сторону и предложил отменить спор, который чуть не стоил сопернику жизни. Ведь автомобиль загорелся на скорости под четыреста, чудо еще, что обошлось легким испугом и сломанным автомобилем. Однако Леонид и не думал отказываться от своего слова: спор в силе, время еще есть, и сдаваться он не собирается.
Ставка на черное
Только когда Lamborghini разобрали в мастерской, стало понятно, что это конец. Повреждения двигателя, подвески, кузова и трансмиссии оказались настолько серьезными, что восстановление машины могло затянуться на много месяцев. Между тем завершающий этап UnLim 500+ проходил на Крите, а значит, автомобилям предстояло отправиться в Грецию в середине ноября. Восстановить оранжевый Lamborghini за полтора месяца? Абсурд! И все же Леонид не сдался. Через несколько дней он решил купить… другой «Ламбо»! Чтобы выиграть пари на 100 000, он хочет выложить еще более 150 000. В этот момент спор потерял для Леонида всякую финансовую привлекательность – ведь его затраты уже почти втрое превысили гипотетический выигрыш. Выигрыш, в который, признаться, никто не верил.Никто, кроме него самого. Леонид зашел слишком далеко, чтобы теперь отступить, и не спал ночами, контролируя работу своей фермы и добывая деньги, что позволили бы довести дело до конца. Вся Москва обсуждала парня, который явно потерял рассудок. Но от этого росла и его популярность – большие деньги, сумасшедшие автомобили и невероятные скорости стали визитной карточкой скромного и закомплексованного в прошлом программиста.
Воскресенье началось многообещающе – 22,9 с, затем 22,3. Тут появилась небольшая неисправность, которую бросились устранять буквально всем миром: соперники наперебой предлагали Леониду своих механиков, запчасти, инструменты и опыт. Когда поломку наконец удалось устранить, до конца состязаний оставалась пара часов.
И вот финальная боевая попытка: максимальная мощность, черный «Ламбо» срывается с места и буквально летит к финишу, зрители скандируют «Леня, давай!». Вдруг как будто дежавю – вновь вспышка огня и облако дыма в конце гоночной прямой. Неужели опять?.. Скорая и спасатели снова мчатся к горящему автомобилю.
Черному «Ламборгини» изрядно досталось – у финишной черты сгоревшие металл и пластик, разлитые технические жидкости и изуродованный кузов. Леонид не стал даже возвращаться на старт, а сразу поехал в гостиницу, попросив передать Юрию, что деньги отдаст в Москве. Это был конец их сумасшедшего спора. Но…
Откуда гвоздь?
Но ровно через месяц, 15 декабря, в афинской мастерской греческих специалистов Тео и Окана из двигателя восстановленного и полностью собранного черного «Ламбо» удалось извлечь 1850 л.с.! В удивительном процессе возрождения машины участвовала буквально вся Россия – кто-то помог с редкими запчастями из Сибири, кто-то пожертвовал своим «железом» и отправил его Леониду, кто-то прилетел в Афины и помогал собирать автомобиль. И 21 декабря черный «Ламбо» вновь вышел на старт на знакомой уже критской трассе.В первый день только что собранный автомобиль предстояло научить ехать быстро. Подобно малышу, который учится ходить, а потом бегать, машина также нуждается в обучении. Однако времени оставалось крайне мало, все делать приходилось в ускоренном режиме. К вечеру «Гаярдо» поехал – и Леонид решился на первый «боевой» выезд на малой мощности: 22,1 с. Вторая попытка – 21,5 с! Запаса мощности еще более чем достаточно, а результат уже лучше, чем когда-либо. Третий заезд – 21,3 с, до победы остается всего треть секунды! Однако на торможении автомобиль занесло, Леонид чудом удержал его на трассе. Короткий световой день кончился…
А после ужина обнаружилось, что левая задняя шина спущена – в покрышке гвоздь! Где взять уникальные спортивные шины, которые невозможно купить в магазине, в ночь с 21 на 22 декабря? Сезон на Крите давно закончен, шиномонтажи заканчивают работать рано. Тут уж вся команда начинает ездить по всему острову в поисках работающего автосервиса, где смогут подлатать шину.
Только в 11 вечера удалось найти мастера, который сумел отремонтировать шину. Но как злосчастный гвоздь вообще мог оказаться в покрышке? Что если это был саботаж со стороны одного из членов группы UnLim 500+, спланированный Юрием, который почувствовал, что вот-вот лишится ста тысяч? Все на взводе и даже выставляют на ночь около машины двух механиков.
В последней попытке
На следующий день, 22 декабря, Леонид появился на трассе без десяти девять утра. Улыбаясь, он выгрузил из машины завтрак для всей своей команды. И ни разу ни словом, ни жестом не обнаружил, насколько трудной и долгой была для него эта ночь. Он не сомкнул глаз ни на секунду. Он думал о семье, сомневался в своих силах, сомневался в том, что может установить рекорд. Но, к счастью, все сомнения остались позади. Быстренько перекусив, все взялись за дело.
Первый заезд, двигатель отрегулирован приблизительно на 80 процентов максимальной мощности, и «Ламбо» финиширует через 21,1 с! До победы остается буквально мгновение. Механики охлаждают автомобиль и в последний раз проверяют все его системы. Мощность увеличили до 90 процентов – старт!
Рекорд побит – 20,8 с! Спор выигран. 409 км/ч на выходе. Целых полчаса вся команда не может успокоиться, в ход идет специально приготовленное шампанское. Юрий звонит сопернику и признает поражение. Победа в споре на $100 000 стоила Леониду почти полмиллиона. Видеоролик о рекордной попытке набирает в интернете более миллиона просмотров. Занавес, хеппи-энд, титры…
Великолепный Гоша
Если бы не этот человек, рекорд скорее всего так бы и не состоялся. Гоша, участник UnLim 500+ и владелец московского тюнинг-ателье, первым прибежал с огнетушителем на помощь к Леониду на Крите. Он же договорился о восстановлении черного «Ламбо» с хозяевами афинской мастерской Тео и Оканом. Во время полета из Афин в Москву именно Гоша обсуждал с Леонидом сумасшедшую идею не просто восстановить машину, а сделать ее на совершенно новом уровне – более мощной и быстрой. Вместе с Леонидом Гоша обзванивал всех друзей и знакомых, чтобы найти запчасти и все успеть. Гоша помог найти новый двигатель, новые элементы кузова, новую подвеску, электрику и многое другое. Наконец, именно Гоша в ночь перед последней попыткой уговорил Леонида не бросать начатое и почти доведенное до конца дело, когда тот после инцидента накануне и злосчастного гвоздя вдруг засомневался и едва не отказался от спора. Если бы не Гоша!
