Что такое «каунтач»? На слух – возглас, выдох, или даже шипение какое-то. А вот житель Пьемонта им может выразить целый атомный взрыв эмоций: от вида девушки, переходящей на закате площадь Навары, до послевкусия вина Barolo. Еще, и не только в Италии уже более трех десятков лет им сопровождают проезд суперкара Lamborghini, который согласно табличке VIN следует называть тоже – Countach.
Сегодня это бренд, рожденный обидой. Ну, не понравился тракторному магнату Ферруччо Ламборгини купленный им Ferrari, не понравился вроде пустяком – работой сцепления. С предложениями по совершенствованию конструкции, Ферруччо и отправился на автоолимп в Модену к самому «комендаторе». Энцо Феррари его даже не принял... Синьор Ламборгини обиделся. Так в 1963 году родилась фирма Automobili Lamborghini SpA. Ферруччо «завелся» и в 1970 году привлек к проекту «антиферрари» самых лучших конструкторов Италии – Паоло Стандзани и Джампаоло Даллару, безупречно компоновавших V12 продольно, поперечно, спереди и сзади автомобиля – казалось, они могли все! Еще дизайнера Марчелло Гандини, перерисовавшего впоследствии почти все его этапные модели, а к тому времени создавшего Miura с Espada…
C Miura он начал свою блистательную карьеру автомобильного дизайнера. Это ее нарекли самым сексуальным автомобилем всех времен и народов. Однако стиль Countach в среде профессионалов чаще станут называть «геометрией» – весьма точно, кстати… Казалось, что Гандини, творя дизайн самого быстрого автомобиля 70-х, вовсе решил не дотрагиваться до лекал.
В те годы движение для него воплотилось в прямой линии, которая казалась напряженно звенящей от перегрузок ускорения. «Синьор Гандини, говорят, что вы создали Countach таким ярким, поскольку были молоды и мало знали об аэродинамике и эргономике? – Да, это так» (это из того памятного для меня интервью). «Я с детства не любил овал, я с детства угол рисовал» (это уже из стихов, очень точно характеризующих его почерк).
Скорее всего, прямыми линиями и колючками углов Countach он выстраивал оборону от упреков в заимствовании «сексуальной» формы Miura. Тогда, в 1968 году, Джюджаро ушел на Ghia, а Нуччо Бертоне взял на его место неопытного выпускника Политеха, автомобильного инженера Марчелло Гандини. Родители готовили Лелло к карьере музыканта, ведь он рос в семье композитора, чьи сочинения можно слышать и до сих пор. В результате рояль в его доме стоит по соседству с огромной плазовой доской для полноразмерной прорисовки автомобиля и сейчас. Видел сам.
В 1971 году в Женеве был представлен прототип Countach (Project 112), окрашенный в желто-оранжевый цвет, напоминавший лепесток подсолнуха. Красивейший автомобиль прямо с подиума салона отправился на краш-тест... Ферруччо был настроен решительно и спешил противопоставить свой автомобиль продукции Энцо как можно быстрее. От спешки 5-литровый мотор на испытаниях взорвался и пришлось на первую серию устанавливать старый, от Miura. Не было и подходящих шин, которые Pirelli создал лишь 6 лет спустя. Но от добра добра не ищут, и более высокая расчетная скорость и использование широченных покрышек P7 345/35VR15 (сзади) повлекли за собой установку расширителей колесных арок и гигантского V-образного антикрыла.
Естественно, что площадь лобового сопротивления от этого увеличилась и скорость… снизилась. Но, главное, «улучшения» почти свели на нет остроту и цельность созданной Гандини формы, в которой соотношения геометрии и пластики достигли черты, за которой обычно следует разрушение замысла. Кстати, чувство подобных границ отличает истинное произведение искусства от просто автомобиля. Сountach!!!