«Ну что тебе сказать про Сахалин? На острове нормальная погода», – строчка из популярной песни 60-х передает то немногое, что дозволялось говорить в советское время о «самой дальней гавани Союза». Практически закрыт был не только сам режимный остров. Наглухо запечатанной держали и тогда совсем недавнюю историю юга Сахалина. Прикоснуться к некогда запретной теме и – в первом приближении – сопоставить вчера и сегодня этой части страны позволил «лэндроверовский» марафон «Открывая Россию».

Cахалин – крупнейший остров России и центр Сахалинской области, единственной в стране полностью состоящей из островов.

Омывается Охотским и Японским морями.
От материковой Азии отделен Татарским проливом, от японского о-ва Хоккайдо – проливом Лаперуза.
Сахалин вытянут с севера на юг на 948 км. Ширина острова от 26 км (перешеек Поясок) до 160 км. Площадь 76 400 км2.
На севере острова преобладают холмистые равнины. В центре и на юге – горные системы, разделенные низменностями. На Сахалине насчитывается более 16 000 озер, часть из которых принадлежит к лагунному типу (сообщается с морем). Климат – умеренно-муссонный с продолжительной, снежной зимой и теплым, довольно дождливым летом. Теплое Цусимское течение, достигающее юго-запада Сахалина, и холодное Восточно-Сахалинское течение Охотского моря создают климатический контраст между западным и восточным побережьями острова. Два северных района острова считаются районами Крайнего Севера, а остальные приравнены к ним.
Население острова ≈495 400 человек. Доля городского населения 88,0% (2002 г.). Областной центр – г. Южно-Сахалинск. Население ≈190 200 человек.
По уровню валового регионального продукта на душу населения (1 297 866,6 руб.) область в 2012 г. занимала 4-е место в Российской Федерации.
Часовой пояс – МСК+7.
Автомобильный код «65»

В зеркале Карафуто

На побережье юга Сахалина взгляд часто натыкается на черепки посуды с изображением хризантем, цветков сакуры и осколки бутылок темного стекла, где пятиконечные звезды соседствуют с иероглифами.

Но японский период (1905–1945) в истории этой части острова оставил не только такие следы. Указом №33 от 14 марта 1907 г. императора Муцухито на Южном Сахалине было учреждено губернаторство Карафуто. Уже в русском «Отчете военного губернатора о.Сахалин за 1907 г.» отмечалось, что «по соседству на Южном Сахалине японцы сумели за эти же 2,5 года (после русско-японской войны 1904–1905 гг. – Прим.) достичь невероятных успехов в развитии жизни и промышленности»1. До августа 1945-го, когда в ходе короткой кампании СССР отвоевал принадлежавшую Российской империи с 1875 по 1905 г. южную часть острова, обустройство Карафуто лишь набирало обороты.

Да, экономический взлет – результат не только «пряничной» политики поощрения переселенцев из Японии на Южный Сахалин. С конца 30-х гг. в губернаторство из превращенной в колонию Кореи пошел поток отобранных по разнарядке «гастарбайтеров» (сегодня их потомки – вторая по численности после русских этническая группа на Сахалине). Труд этих подневольных корейцев за плошку риса в день – исторический факт. Но есть и другие, слабо вяжущиеся со стереотипным представлением о грабительской колониальной политике. Японцы на огромной площади воссоздали леса, сведенные короедом, который в начале 20-х попал на юг острова с материка (кстати, надлежащим образом обработанные стволы погибших деревьев пошли на восстановление Страны восходящего солнца после страшного землетрясения 1923 г.).

В губернаторстве были построены 735 предприятий различных отраслей, проложено 700 км железнодорожных путей, в том числе через труднопроходимые горные массивы, с «нуля» создана сеть шоссе и аэродромов. Карафуто не только обеспечивало себя продовольствием, что осталось неразрешимой проблемой для российских властей от царской до нынешней, но и поставляло ряд видов продукции в другие части Страны восходящего солнца. Так, сливочное масло «Karafuto» считалось лучшим в Японии. Очень ценился и лисий мех со звероферм Южного Сахалина. Советская власть предпочла разводить норку, но лет десять назад эта отрасль на острове умерла. Как умерли и построенные в период Карафуто сахалинские ЦБК (пожалуй, и к лучшему, учитывая степень ущерба таких предприятий для экологии), в трудные послевоенные годы во многом обеспечивавшие потребности СССР в бумажной продукции.

Вообще, советская власть к сахалинским трофеям относилась двояко. Промышленная и транспортная инфраструктура использовались «на все сто». Пошли в дело и японские градостроительные планы, как и план создания водохранилища для нужд Тоёхара/Южно-Сахалинска. Одновременно жилые каркасные дома с навесными панелями «перешивались» и всячески утеплялись без понимания того, что для длительной, беспроблемной эксплуатации такие строения должны оставаться хорошо проветриваемыми и, в русском понимании, холодными.

Памятники материальной культуры периода Карафуто какое-то время были предоставлены сами себе, пока искоренить их не взялся П. А. Леонов. Первый секретарь сахалинского обкома КПСС в 1960–1978 гг., в чье царствование советская власть все же раскошелилась на нужды острова, то ли подхватил распространенный среди начальства всех времен недуг – головокружение от успехов, то ли считал борьбу с «японщиной» своим патриотическим долгом. Верно, политический режим Японии периода Карафуто был далеко не белым и пушистым, как хризантема – символ императорской власти. Отказавшаяся во второй половине XIX в. от «сакоку» («страна на цепи», яп.), режима самоизоляции, Япония принялась лихорадочно наверстывать технологическое отставание, а наверстав, ринулась завое-вывать новые территории.

В поле зрения стратеги в Токио держали и советский Дальний Восток вместе с Сибирью. Неслучайно японцы на Карафуто формировали разведгруппы из представителей коренных народов острова, внимательно изучали методы выживания аборигенов в условиях низких температур, и сами активно развивали зимние виды спорта. Но политические режимы приходят и уходят, а народы, их культура остаются. К счастью, в советские годы на Сахалине были те, кто это понимал и в меру сил пытался сохранить памятники Карафуто.

Среди таких неравнодушных и наш гид в первой части маршрута – Тамара Андреевна Талагаева, тогда экскурсовод 1-й категории, а сейчас преподаватель Сахалинского госуниверситета. С исторических тем мы неизбежно переключались на разговор о сегодняшнем дне острова. «Сахалин в российском рейтинге ВРП (валовой региональный продукт – Прим.) на душу населения среди лидеров исключительно за счет «нефтегазовых» денег?» – интересуюсь я. Тамара Андреевна уточняет: «Да, мощного рыбоперерабатывающего комплекса, существовавшего во времена Карафуто и в советский период, больше нет. Правда, появилось немало мелких предприятий этого направления. Но остров держат на плаву сельское хозяйство и, конечно, нефтегазовые международные проекты серии «Сахалин», хотя из девяти заявленных реализуются пока лишь три».

По пути на озеро Буссе нам довелось взглянуть на открытый в 2009-м первый в России и один из крупнейших в мире завод по производству сжиженного природного газа (СПГ). Сверкающее чистотой, обнесенное аккуратной оградой предприятие смотрится инопланетной колонией в окружении японских и советских дотов береговой обороны и рядом с «всероссийскими» покосившимися бетонными заборами прочих «хозяйствующих субъектов».

Контраст, видимо, еще сильнее в северной части острова, где сосредоточены добывающие мощности, созданные в рамках проектов «Сахалин-1»/«Сахалин-2». Эта территория, находившаяся с середины XIX в. под контролем России за исключением периода японской оккупации 1905/1920–1925 гг., осталась, как говорят, царством почти первозданного офф-роуда… На юге острова таких участков тоже достаточно, но в окрестностях Южно-Сахалинска есть и просто отменные по российским меркам асфальтовые трассы. Выглядят добротно и строящиеся дороги, повстречавшиеся нам на маршруте.

Оптимизма добавляет увиденное в Невельске. В августе 2007-го этот город на юго-западе Сахалина оказался в зоне узконаправленного, кругового (развернутые на 450 по часовой стрелке памятники на кладбищах – тому свидетельство) землетрясения. «Ликвидация последствий» не растянулась на долгие годы, да и новые кварталы на месте разрушенных радуют глаз. Русская поговорка «Не было бы счастья, да несчастье помогло» – в действии. А с другой стороны, ведь можем, когда захотим!